логотип сайта  www.goldbiblioteca.ru
Loading

Скачать бесплатно

Читать онлайн Роль, играющая человека из рассказов доктора Кстонова

 

Навигация


Ссылки на книги и материалы предоставлены для ознакомления, с последующим обязательным удалением, авторские права на книги принадлежат исключительно авторам книг












































Яндекс цитирования

 


Роль, играющая человека из рассказов доктора Кстонова
Ваше «я» и ваше самосознание началось с вашего имени, помните?.. Не
помните?.. И я тоже не помню. Но это так!
Вначале была роль. Но не вами выбранная. Вначале было насилие -
биологическое и социальное, ролевое. Вас назначают свыше (если не сниже)
некоей особью мужского либо женского пола такой -то нации и страны. Вас
делают, верней, пишут Мишей или Катей, Дашей или Петей, Николаем
Ивановичем или Клеопатрой Викентьевной. Вас принуждают говорить на
невыбранном языке, вас погружают в один мир из бесконечного множества
существующих и возможных.
Все, все наружное и внутреннее, называемое вами, вам навязывают при
рождении, всучивают - вас загоняют в роль вас - дальше и дальше - а только
потом появляетесь собственно вы. И еще вопрос, появляетесь ли...
Внутренняя свобода-быть-собой-разным затесывается в нас потихоньку,
молчком-тайком, подсуетившись где-то промеж Харибдой и Сциллой Большого
Насилия Жизни - между наследственностью и воспитанием.
Безымянная нелегалка, нигде не прописанная, невидимка-душа хоронится
в личности, но иногда дает о себе знать...
Сперва ведь мы все биоролевому насилию, своим данностям хоть чуть-чуть да
сопротивляемся. Сперва сомневаемся, мы ли это.
Вот и я тоже в детстве, как все дети, не был сперва уверен, Митя ли я
или там Дима какой-то, а может, и вовсе нет?.. Кстонов? А почему Кстонов?
Зачем?.. Я этого не выбирал, я об этом никого не просил. А вдруг я хочу
быть не Кстоновым, а Касатоновым, как наш сосед по нижней квартире, с
которым нас путает почтальон?..
Любил играть в превращения - будто я какой-то другой человек, из
книжки или из своей выдумки, зверь, растение или предмет, что угодно. Кем
и чем только не перебывал, кому только не подражал...
Помню, лет мне было около шести, жили мы с мамой в деревне, и я, до
того пребывавший уже второй месяц в образе Буратино, вдруг влюбился в
цыплят. Влюбился с такой непонятной страстью, что возжелал быть
цыпленком-петушком и никем больше. Ходил вместе с цыплятами, бегал, как
они, короткими суетливыми пробежками, раздирал замлю лапами, что-то клевал
(благо, нос-то был буратинный, острый и длинный), пищал, сипло-тоненько
кукарекал, дрался, топорщил перышки, опрометью несся к наседке, которая
однажды чуть не выклевала мне глаз...
А однажды решил и спать вместе с курами. К тому времени я уже числил
себя не Буратино, а подросшим молоденьким петушонком Кукарекунькой.
Забрался вечером по лестнице на чердачок, на насест. Куры меня приняли за
своего, шума не подняли. Я услышал, засыпая, как меня выкликает мама:
«Ми-тя! Где ты, Ми-и-тя!» - но я уже этого не понимал...
Вдруг среди ночи - страшный шум, хлопанье крыльев, кудахтанье, слепящий
свет в лицо - «Вот он!» Меня нашли с фонарем. Бедная моя мама!.. Влетело
мне, конечно, отменно.
Через эн лет я себе объяснил, что двигало мной - то, что
игроматематики называют нелокальным стратегическим поиском, социальные
психологи - поиском своей идентичности, поэты - зовом души, философы -
поиском смысла жизни...
А тогда, ребенком, просто переходил из бытности в бытность и очень долго
не понимал, что же такое «я», что есть «я сам»? Я хочу и могу быть всем -
вот это я чувствовал, этим жил. Все, кем и чем я был в своих играх-ролях,
переплавлялось во мне самовольно, все хотело жить дальше, и я не умел
ничему мешать.
Жизненные свои роли-обязанности - мальчика Мити-Димы, сына своих
родителей, ученика такого-то класса и прочая - я, разумеется, исполнял, но
считал их чем-то побочным и преходящим.
Еще не знал я, что хотя и не прав по жизни, но прав по истине; что в
тайном свободном полете Всебытия внутренне живут и другие мальчики и
девочки, живут все, но не знают об этом...
Меж тем серая Насильная Жизнь, требуя своего, все грубее и глубже,
как гвоздик в стенку, загоняла меня в роль какбысебя.
- Митя, сделал уроки?
- Кстонов, опять списываешь?
- Димьян, ты мне трешку должен.
- Пистон, дай закурить!..
- Ну чего вы не открываете, почта, почта... Повестка вам. Та-а-ак...
Кистунов Димитрий?.. Кстонов?.. Ну Кстонов. Димитрий Сергеевич?.. Та-ак,
Сергеич, так-так. А я тоже Сергеич, почтальон. Повестка из военкомата
тебе, сынок. Распишись в получении. Родину зачищать пойдешь скоро. А мы уж
свое отвоевали, ага, Кисьтюнов, ну бывай здоров...
Родители и родня, двор и школа, учителя и сверстники, улица и
магазин, предприятия и учреждения - вот заборы и стены нашей ролевой
психозоны. Куда уж тут уцелеть хрупким сокровищам Страны Детства,
волшебствам Вообразилии...
Душе, попавшей в социомясорубку, в давильню, где из живых ростков делают
роботов потребления и функционирования, кажется, ничего и не остается,
кроме как испариться.
Уже классу к четвертому я всерьез поверил, что я - это только
Я-Который-Не-Хочет-Делать-Уроки-И-Быть-Послушным-Но-Должен-Чтобы-Не-Огорчать-Маму-И-Чтобы-Не-Доставалось-От-Папы.
И только!.. Два школьных моих друга, о которых рассказ впереди, жили в
таком же самоотчуждении, каждый со своим поворотом. «Я - это то, что не
имеет права быть мной, - сказал о себе в седьмом классе самый мыслящий из
нас, Владик К., гениальный мальчик, - а все остальное - вранье, маски для
других масок, под которыми тоже прячутся «я», не имеющие права быть. Мы
все преступники, только меньшинство - явные, а большинство - скрытые».
Рассогласование между желаемым и необходимым, казалось, исчерпывало
наши сущности и налагало на все несмываемый знак греховности и вины. Но
все-таки Детство спасало нас. Детство подсказывало: если тебя насилуют -
убегай. Если тебя заставляют жить в принудительных ролях - придумывай
свои, тайные.
Ничего еще не смысля в самовнушении, не зная даже и слова такого, я
вслепую искал способы противостояния оценочной зависимости, выражавшейся у
меня самым банальным экзаменационным неврозом с парализующим волнением, с
зубодробильным мандражом... Пытался напрягать волю, чудовищными усилиями
«брать себя в руки», устыжать себя, «наплевать», «начихать» и прочее -
никаких результатов. Мешал «я», отметочно зависимый я, который на себя
никак не мог начихать.
И вдруг... Вдруг Буратино-Кукарекунька подсказывает внушаемому
дурачку Митьке, что самый верный способ хорошо сдать экзамен - играть в
то, что это игра - в экзамен!
Так, что-то несерьезное - но!.. Играть надо серьезно. Изображать и
некоторое волнение.
Легко выражать то, что есть, да и с каким избытком!.. Но когда сильное
чувство изображаешь, оно всегда несколько ослабляется. Это и в гневе, и в
любви: если чувство слабое, то изображением усиливается, а если сильное -
ослабляется...
И вот я придумываю для себя Васю Кошкина, который за небольшую мзду -
стаканчик любимого сливочного мороженого - сдает каждый устный экзамен за
Димомитю Кстонова. Подельники заранее договариваются, что в случае провала
или недостаточно хорошей оценки претензий не будет: доверился, так уж не
обессудь. Волнуется Митедима, а Вася волнение только изображает - вначале
слегка запинается и заикается, теребит руки, делает неровные паузы; но
потом расходится, шпарит как пулемет... Одно волнение на двоих вполне
выносимо и даже полезно!
Далеко не всегда я знал предмет и на трешку, но экзамены сдавать,
несмотря на нервозность, вскоре научился всех легче в классе, одно время
вылез даже почти в отличники и давал бесплатные консультации по предмету
«Психология экзаменаторов».
Внутренний Двойник - тайная служебная или врачебная личность -
отличается от личности официальной лишь тем, что его (или ее) созидаешь из
самого себя лично ты, а не посторонние дяди-тети. Вот ты - Кстонов Д. С.
такого-то года рождения, проживающий там-то; вот документы,
устанавливающие твою тождественность самому себе, что подтверждает
условно-приблизительное соответствие фотографии и морды лица.
Да, дядям-тетям нужен порядок установления твоей личности; да, им
необходимо, чтобы ты числился в единственном экземпляре, ибо только так
они могут тебя опознать, пропустить, прописать, привлечь, забрать налоги,
премировать, похоронить...
Но ты не это внутри себя. Ты - не это. Душа твоя - вселенная
воображения, океан предчувствий - не это!..
Когда я вхожу в роль юридического «себя», мне до боли в животе ясно, что
меня наспех придумал кто-то неостроумный, какой-то нудный тупой халтурщик
по имени Небыл Несостояевич Неучастов-Неподвергаев. Кретин этот напрочь
лишен юмора и не ощущает, что явление мое в мир в качестве Д. С. Кстонова,
при всех хитросплетениях ведших к тому неотвратимых закономерностей, есть
факт смешной и насквозь случайный.
Есть ли разница между произволом воображения и произволом судьбы?..
Мое имя могло и почти должно было быть другим - меня совсем было уж
собрались окрестить Иваном, в честь деда по отцу, но в последний миг мама
передумала, заупрямилась, потребовала, чтобы имя было дано в честь ее
погибшего любимого брата, и папа уступил, хотя не смирился...
Наша фамилия, согласно семейному преданию, происходит от француза
Гастона, дезертировавшего из наполеоновской армии и приютившегося в
местечке Малые Левишки Смоленской губернии.
Гастонов сын от дочки местного попа открыл близ дороги трактир, на
котором вывесил заманку: «Пожалуйте, господа, к Гастонову», что в
исполнении подвыпившего судебного пристава звучало как «П-пшли-к-стонову»,
откуда и произошла фамилия, а отчасти и род занятий потомка (прадедушка
спаивал, а я вытрезвляю).
В реальности юридической я есмь постоянная, саморавная величина; но в
реальности душевной мое постоянство есть мнимость, НЕПРАВДА - покуда жив,
я никогда не был и не буду сам себе равен, такое уравнение произведет
только смерть. Думаю, что в грядущем Царстве Доверия люди будут гораздо
охотнее менять свои характеры, чем одежду...
...Что же такое «я»? - спрашивал я себя. Моя боль, мой голод? Мои
состриженные ногти и волосы?.. Нет. Не «я болю» - «у меня болит». Пол,
цвет волос и кожи, язык - что еще?.. Профессия?.. Национальность, которой
тебя насилуют и свои, и чужие, равно упертые и тупые?.. Все это можно
сменить и официально, и внутренне, даже пол.
Тело - казалось бы, куда от него денешься? Каждый день мою все те же
руки, каждый день вижу в зеркале ту же физиономию...
Однако ж и тело отнюдь не постоянная величина. Если б некий волшебник
мог показать девушке ее портрет в старости, она бы с ужасом отшатнулась -
нет, это не я!.. (Такой портрет-прогноз действительно можно нарисовать, и
с довольно большой точностью...) Она же, став глубокой старухой, покажет
вам свой девический портрет с печальным удовольствием: вот, это я... Кто
же - Она-действительная, Она-настоящая?..
И та, и другая. И третья, и четвертая, и восемнадцатая...
Почему многие, и не только девушки, так любят обновки? Чтобы красиво
выглядеть и производить впечатление? Да, но не только. Чтобы себя
обновлять. Чтобы знать: это - я, это - тоже я...
Чтобы быть Иной, чтобы стать Другим...
Внутреннее «Я» - это самоотождествление: ВЫБОР СЕБЯ.
Ты прививаешь себе одни чувства и стараешься подавить другие; ты
подражаешь сознательно и бессознательно; ты всю жизнь, ведая о том или не
ведая, играешь своих родителей, друзей и знакомых, героев кино, литературы
и еще несметное множество персонажей, общее имя которым - История. Если
даже ты никого из себя не «строишь», они строят тебя. Сквозь твою телесную
оболочку, как постояльцы гостиницы, проходят многоразличные «Я» - и ты
ищешь все новые и новые самоотождествления, ты воплощаешься в перемены
своей одежды и своего тела, в свои отношения и дела. Но тут же, в
неискоренимом витании, обитает и неприкаянная бесплотность, желающая
отождествиться со всем, но ото всего насильственно свободная -
вопросительный знак, желающий или не желающий стать знаком равенства -
твоя Внутренняя Свобода...
Я изобрел психологический велосипед, сработанный нашими предками еще
в допещерные времена, знакомый в общих чертах уже обезьянам и во всех
деталях - актерам, но для меня этот велосипед стал ракетой.
Внутренняя игра. Мои двойники, о которых не знает никто, кроме меня,
- целый мир внутренних персонажей...
Вася Кошкин мне пригодился не только для сдачи экзаменов, но и для общения
с родителями: Вася был любящим сыном и неплохим дипломатом; однако для
общения со сверстниками, особенно сверстницами, уже не годился, в нем не
хватало общедоступного обаяния. Зато кстати пришелся молодой турок
Кстон-бей-Абстул - темпераментный, непосредственный, любвеобильный, но
чересчур ревнивый. В гости к маленькому племяннику Левику ходил веселый
волшебник по прозванию Дядедим, хитрый выдумщик живых сказок. А в секцию
бокса хаживал крутой малый Димон Свирепов, из-за которого пострадала моя
переносица. Этого приятеля, как и бей-Абстула, пришлось потом попросить
удалиться...
Вставая утром, я и сегодня знаю, что не буду вчерашним, а завтра
сегодняшним, что мое право - себя выбирать. А наблюдая за другими, не
перестаю изумляться, сколько людей живет сегодня во вчерашнем настроении и
с позавчерашними мыслями...
Ты художник, пишущий автопортрет в соавторстве с жизнью.
Среда и время меняют тебя, двигая по житейской дороге к пределу
существования - но с тем вместе и тело твое, и лицо, и чувства, и ум, и
воля начинают принадлежать Тому, кого ты в себе поселяешь, кем себя
выбираешь. Человек принимает жизненные роли, а роли принимают и творят
человека: вглядись в любого - и убедишься...
***
Милые друзья, вот и завершается трудный и страшный для многих (для меня
тоже...) 2002 год. Дай Бог, чтобы Новый Год стал для каждого из нас если
не веселее и легче, то интересней, а значит, счастливее. Давайте построим
хороший и добрый Действующий Образ События по имени 2003 год - неспешно,
сосредоточенно и основательно, с мощной творящей верою - так, чтобы он
весь свой полный срок продержал силовые линии судьбы в нужном нам
направлении. И постараемся друг другу помочь!..

РОНДО
на мотивы Вийона
Осел достойней всех поет,
и лишь влюбленный мыслит здраво…
Франсуа Вийон «Баллада истин наизнанку»
Счастье движется по кругу
пенной чашей. Не поймать,
только молча принимать
и дарить друг другу…
Пей! — Не все ли нам равно,
чье вино нас опьяняет,
кто цветок в пути роняет,
кто растит зерно?
Счастье движется по кругу,
прямиком его не взять,
торопись же оказать
тайную услугу...
И придет из чьих-то рук
в миг, когда не ждешь-не чаешь,
благодарственная чаша,
и сомкнется круг…

Всего светлого! С Новым Годом!


Дизайн 2010 - 2012 год     По всем вопросам и предложениям пишите на goldbiblioteca@yandex.ru